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Suanzes. Volver a empezar

El sol lo hace todo més facil
pero no borra el dolor.

Por las persianas de aluminio
se filtra una luz que no

sirve para enterrar muertos
ni coser un corazén

pero hace que esta mafiana
tenga un poco de calor.

Inmévil junto a la ventana

no me canso de observar
coches que bloguean coches
y Cuerpos en rotacion

gue entran en los edificios
todos del mismo color

para empezar una jornada
justo igual que la anterior.

Oigo ejes de camiones

en los muelles Uno y Dos;

0igo a hombres que se mezclan
con ruidos mecanicos (metalicos).
El sol lo hace todo més facil
pero la noche es peor:

se sienta junto a mi cama

un fantasma con tu voz

gue me grita y que me insulta

y me promete que yo

Vvoy a pagar con mi vida

cada fallo y cada error.

Pero ya le perdi el miedo

y sé que tras la oscuridad
siempre sigue otra mafiana,
y con el sol, el calor.

Y con la luz, mi salvacion.
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No querras saber (ni creo que te importe)
gue hoy volvi a dormir desnudo en el salén:
empieza a hacer calor y solo busco el frio.
Estoy bien aunque podria ser distinto.
Escogi vivir en un barri6 tranquilo
donde la emocioén solo la ponga yo;
donde cada avance que haga sea una celebracion.

Y hablo todos los dias con Nacho

de lo dificil que es ser feliz,

de los problemas que nos inventamos,
de cuanto nos cuesta llegar...

Ayer escuché gritar a mis vecinos:

de pronto recordé como suena el placer.

Sé que me hago mayor porgue no siento envidia.
El drama ya no domina mi vida,

encontré una paz que nunca mereci

y pienso hacerlo bien el resto de mis dias,

y aunque suene tonto sé que algo si cambié.

Y me obsesiona no ser una carga
ni para mi ni para los demas.

Y es triste que no sepamos cOMo
no hacer dafio a...

En la television, cuerpos ensangrentados

de unos tipos que quizéas tengan mi edad.

He de reconocer que ya no siento nada
aunque es peor saber que nada puedo hacer.

Las pistas falsas conducen al desamor

Interpretamos todas las sefiales

de forma errénea y casi despiadada

y acordamos que era amor lo nuestro
cuando aquello de amor no tenia nada.

Nos la jugamos con nuevos dolores

y malgastamos nuestras madrugadas
arrinconados en sitios mugrientos

con gente oscura, borracha y drogada.

Cogimos motos en calles desiertas
con el primer sol de la mafiana,
nos persiguieron policias secretas,
si no existian se los inventaba.

Y por seguirla me converti en esto,

en alguien que no decia que no a nada,
justifiqué los medios con los fines

y acabé como la gente que odiaba.

A su lado siempre tuve miedo
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a un laberinto de gestos ambiguos,
a un nuevo concepto de distancia
y aprendi que la gente sencilla

era gente que no le interesaba.

Y pasamos mafianas enteras
mirando el techo tumbados en camas
intentando reconstruir la noche

mitad con sed, mitad con taquicardia.

Vulgaricé todo lo que tuvimos:

primero fue el dolor, luego la rabia

y cuando el cansancio dio paso al suefio
no vi cémo el desastre se acercaba.

Y en mi cabeza todo estaba intacto
pero su paciencia estaba agotada.
Quise creer en todas la sefiales
pero todas las pistas fueron falsas.

El dia que empezamos a querernos fue el dia que
empezamos a olvidarnos

Llevadme alli, donde el dolor no sea mas que un recuerdo
y os ensefiaré lo que aprendi desde el ultimo invierno.
Dormi en otras casas y supe que todo es cuestiéon de suerte.

El sol del oeste nos ciega al andar y el mar se encoge al vernos.
Robamos la luz al atardecer y la escondiste en tu pecho.
Ojala pudiera detener el tiempo y estar para siempre.

Microdrama moderno y urbano

La dltima vez que sono

el teléfono y eras tu

pensé en no contestarte.

No tenia nada que ofrecer

y N0 me queria permitir

volver a engafiarte.

Y auln asi te contesté.

Y auln asi volvi a mentir.
¢COmo es que solo sé alargar
lo que no puedo concluir?

No hay dolor como el dolor
de aquel que esta a punto de
causar algun dafio.

Y ya s6lo queda esperar

al momento en el que todo
estalle en mil pedazos
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A través del auricular

0igo tu respiracion

mezclada con el llanto.

Y aciertas a preguntar:

"¢ Qué fue lo que te pas6?
¢Por qué me estas dejando?"
Y consigo responder

antes de llorar también:

"Este es el juego del amor.
Las reglas no las puse yo".

Si pudiste con tanto dolor, podras con esto

He visto a mi padre poniendo flores a mi abuelo

Y he visto a mi madre apoyar la rodilla en el suelo

Y he visto a mi hermana llorar al guardar un secreto
Y he visto a mi hermano marchar a lugares inciertos

Y vi a mis amigos perder el contacto entre ellos
Y vi mis arrugas crecer delante del espejo

Y vi a mi ciudad llenarse de vicio y desprecio

Y he visto a nifias besando a sefiores siniestros

Y vi cobmo crecian las manchas rojas en tu cuerpo

Y vi como comprabais a escondidas vuestro veneno
Y usé vuestro carifio para creerme el primero

Y menti tantas veces que ahora ya no sé ser sincero

Y vi por la la mafiana que el parque quedaba desierto
Y se llevaron los muebles antiguos del apartamento

Y vi cdmo te deshacias de todos mis recuerdos

Y entendi que era mucho mas facil hablarlo que hacerlo

Y nunca he sabido pedir disculpas a tiempo

Y por mas que tengamos nunca apreciaremos lo nuestro

Y si pudiste con tanto dolor sé que podras con esto

Y sé que aungue escuchen no sabran lo que estoy diciendo

Y sé que aunque beba, mi amor, siempre estaré sediento
Y sé que aunque beba, mi amor, siempre estaré sediento
Y sé que aunque beba, mi amor, siempre estaré sediento
Y sé que aunque beba, mi amor, siempre estaré sediento

Cuidate, cowboy!

La ciudad esta preparada

para sufrir un verano mas.

Mi soledad es un invento,

una estrategia para despistar.

Oigo el aire que despide mi ventilador
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Los fuegos artificiales
celebran alguna fiesta local

y pienso en todas las canciones
gue nunca voy a saber cantar.
¢ Cuantas mas noches

voy a ser capaz de aguantar
sin preguntarte

si entro yo en tu préximo plan?
Hay idiomas en los que

tengo mas miedo a escuchar
lo que tengas que decir.

La casa junto al mar

Huele a restos de tormenta

y un calor insoportable

entra por la ventanilla

de este coche que me alejara
de todas las tonterias

gue cometi en estos meses

y de todos los peligros

gue puede encerrar esta ciudad.

Estaré en la casa que esta junto al mar,
donde no haré dafio a nadie
y nadie me lo hara.

Pongo tanto como puedo

en dos bolsas de viaje
mientras un grupo de amigos
suenan en la radio nacional.
Me vienen a la cabeza

cada uno de los gritos

gue te pegué la otra tarde

y que nadie deberia aceptar.

Tengo alejarme mucho antes de que
sea ya muy tarde y te pueda perder.

Llevo todas las pastillas
para cambiar los dolores
y los discos necesarios
para combatir la soledad.

Estaré en la casa que esta junto al mar.
Llamame aungue no te pueda contestar.
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A que soOlo se abre desde dentro

solo se abre
desde dentro

En Ia Sala del Gue n | Ca (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,

Madrid)

Llegaron por la noche,
todo estaba en silencio.
Entraron casa por casa,

nos encontraron durmiendo.

Mientras nos apuntaban
nos fueron separando:

"A este lado las mujeres,
a este otro lado los viejos".

Muchos de mis amigos

no pudieron con ello:
saltaron por las ventanas
vi cOmo caian sus cuerpos.

Metieron a los nifios

en autobuses blancos.
Jamas volvimos a verlos.
Jamas volvimos a verlos.

Nos dieron ropa y armas
hicieron un gran fuego

y en la plaza de adoquines
reunieron a todo el pueblo.

"Ahora sois de este bando",
aseguro un sargento.
"Ahora les haréis vosotros
lo que nos hicieron ellos".
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