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CARA A 
 

1. Suanzes. Volver a empezar 
2. Parte de guerra 
3. Las pistas falsas conducen al desamor 
4. El día que empezamos a querernos fue el día que empezamos a olvidarnos 
5. Microdrama moderno y urbano 

 
CARA B 
 

1. Si pudiste con tanto dolor, podrás con esto 
2. Cuídate, cowboy! 
3. La casa junto al mar 
4. El amor es una puerta que sólo se abre desde dentro 
5. En la sala del Guernica (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid) 

 
 
Suanzes. Volver a empezar 
El sol lo hace todo más fácil 
pero no borra el dolor. 
Por las persianas de aluminio 
se filtra una luz que no 
sirve para enterrar muertos 
ni coser un corazón 
pero hace que esta mañana 
tenga un poco de calor. 
 
Inmóvil junto a la ventana 
no me canso de observar 
coches que bloquean coches 
y cuerpos en rotación 
que entran en los edificios 
todos del mismo color 
para empezar una jornada 
justo igual que la anterior. 
 
Oigo ejes de camiones 
en los muelles Uno y Dos; 
oigo a hombres que se mezclan 
con ruidos mecánicos (metálicos). 
El sol lo hace todo más fácil 
pero la noche es peor: 
se sienta junto a mi cama 
un fantasma con tu voz 
que me grita y que me insulta 
y me promete que yo 
voy a pagar con mi vida 
cada fallo y cada error. 
 
Pero ya le perdí el miedo 
y sé que tras la oscuridad 
siempre sigue otra mañana, 
y con el sol, el calor. 
Y con la luz, mi salvación. 
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Parte de guerra 
No querrás saber (ni creo que te importe) 
que hoy volví a dormir desnudo en el salón: 
empieza a hacer calor y sólo busco el frío. 
Estoy bien aunque podría ser distinto. 
Escogí vivir en un barrió tranquilo 
donde la emoción sólo la ponga yo;  
donde cada avance que haga sea una celebración. 
 
Y hablo todos los días con Nacho 
de lo difícil que es ser feliz, 
de los problemas que nos inventamos, 
de cuánto nos cuesta llegar… 
 
Ayer escuché gritar a mis vecinos: 
de pronto recordé cómo suena el placer. 
Sé que me hago mayor porque no siento envidia. 
El drama ya no domina mi vida, 
encontré una paz que nunca merecí 
y pienso hacerlo bien el resto de mis días, 
y aunque suene tonto sé que algo sí cambié. 
 
Y me obsesiona no ser una carga 
ni para mí ni para los demás. 
Y es triste que no sepamos cómo 
no hacer daño a… 
 
En la televisión, cuerpos ensangrentados 
de unos tipos que quizás tengan mi edad. 
He de reconocer que ya no siento nada 
aunque es peor saber que nada puedo hacer. 
 
 
 

Las pistas falsas conducen al desamor 
Interpretamos todas las señales 
de forma errónea y casi despiadada 
y acordamos que era amor lo nuestro 
cuando aquello de amor no tenía nada. 
 
Nos la jugamos con nuevos dolores 
y malgastamos nuestras madrugadas 
arrinconados en sitios mugrientos 
con gente oscura, bor racha y drogada. 
 
Cogimos motos en calles desiertas 
con el primer sol de la mañana, 
nos persiguieron policías secretas, 
si no existían se los inventaba. 
 
Y por seguirla me convertí en esto, 
en alguien que no decía que no a nada, 
justifiqué los medios con los fines 
y acabé como la gente que odiaba. 
 
A su lado siempre tuve miedo 
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aunque vi cosas que no imaginaba: 
descubrí el poder de la belleza 
y su cuerpo se convirtió en mi entrada 
 
a un laberinto de gestos ambiguos, 
a un nuevo concepto de distancia 
y aprendí que la gente sencilla 
era gente que no le interesaba. 
 
Y pasamos mañanas enteras 
mirando el techo tumbados en camas 
intentando reconstruir la noche 
mitad con sed, mitad con taquicardia. 
 
Vulgaricé todo lo que tuvimos: 
primero fue el dolor, luego la rabia 
y cuando el cansancio dio paso al sueño 
no vi cómo el desastre se acercaba. 
 
Y en mi cabeza todo estaba intacto 
pero su paciencia estaba agotada. 
Quise creer en todas la señales 
pero todas las pistas fueron falsas. 
 
 
 

El día que empezamos a querernos fue el día que 
empezamos a olvidarnos 
Llevadme allí, donde el dolor no sea más que un recuerdo 
y os enseñaré lo que aprendí desde el último invierno. 
Dormí en otras casas y supe que todo es cuestión de suerte. 
 
El sol del oeste nos ciega al andar y el mar se encoge al vernos. 
Robamos la luz al atardecer y la escondiste en tu pecho. 
Ojalá pudiera detener el tiempo y estar para siempre. 

 
 
Microdrama moderno y urbano 
La última vez que sonó 
el teléfono y eras tú 
pensé en no contestarte. 
No tenía nada que ofrecer 
y no me quería permi tir 
volver a engañarte. 
Y aún así te contesté. 
Y aún así volví a mentir. 
¿Cómo es que sólo sé alargar 
lo que no puedo concluir? 
 
No hay dolor como el dolor 
de aquel que está a punto de 
causar algún daño. 
Y ya sólo queda esperar 
al momento en el que todo 
estalle en mil pedazos 
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y sentir por dentro como si 
te mordieran el corazón. 
Y en la boca seca el  sabor 
de la decepción. 
 
A través del auricular 
oigo tu respiración 
mezclada con el llanto. 
Y aciertas a preguntar: 
"¿Qué fue lo que te pasó? 
¿Por qué me estás dejando?" 
Y consigo responder 
antes de llorar también: 
"Este es el juego del amor. 
Las reglas no las puse yo". 
 
 
 

Si pudiste con tanto dolor, podrás con esto 
He visto a mi padre poniendo flores a mi abuelo 
Y he visto a mi madre apoyar la rodilla en el suelo 
Y he visto a mi hermana llorar al guardar un secreto 
Y he visto a mi hermano marchar a lugares inciertos 
 
Y vi a mis amigos perder el contacto entre ellos 
Y vi mis arrugas crecer delante del espejo 
Y vi a mi ciudad llenarse de vicio y desprecio 
Y he visto a niñas besando a señores siniestros 
 
Y vi cómo crecían las manchas rojas en tu cuerpo 
Y vi cómo comprabais a escondidas vuestro veneno 
Y usé vuestro cariño para creerme el primero 
Y mentí tantas veces que ahora ya no sé ser sincero 
 
Y vi por la la mañana que el parque quedaba desierto 
Y se llevaron los muebles antiguos del apartamento 
Y vi cómo te deshacías de todos mis recuerdos 
Y entendí que era mucho más fácil hablarlo que hacerlo 
 
Y nunca he sabido pedir disculpas a tiempo 
Y por más que tengamos nunca apreciaremos lo nuestro 
Y si pudiste con tanto dolor sé que podrás con esto 
Y sé que aunque escuchen no sabrán lo que estoy diciendo 
 
Y sé que aunque beba, mi  amor, siempre estaré sediento 
Y sé que aunque beba, mi  amor, siempre estaré sediento 
Y sé que aunque beba, mi  amor, siempre estaré sediento 
Y sé que aunque beba, mi  amor, siempre estaré sediento 

 
 
Cuídate, cowboy! 
La ciudad está preparada 
para sufrir un verano más. 
Mi soledad es un invento, 
una estrategia para despistar. 
Oigo el aire que despide mi ventilador 
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y en la calle alguien cierra con fuerza un portal. 
¿Recuerdas los ruidos que 
no te dejaban dormir? 
Pues los he vuelto a escuchar. 
 
Los fuegos artificiales 
celebran alguna fiesta local 
y pienso en todas las canciones 
que nunca voy a saber cantar. 
¿Cuántas más noches 
voy a ser capaz de aguantar 
sin preguntarte 
si entro yo en tu próximo plan? 
Hay idiomas en los que 
tengo más miedo a escuchar 
lo que tengas que decir. 
 
 
La casa junto al mar 
Huele a restos de tormenta 
y un calor insoportable 
entra por la ventanilla  
de este coche que me alejará 
de todas las tonterías 
que cometí en estos meses 
y de todos los peligros  
que puede encerrar esta ciudad. 
 
Estaré en la casa que está junto al mar, 
donde no haré daño a nadie 
y nadie me lo hará. 
 
Pongo tanto como puedo 
en dos bolsas de viaje 
mientras un grupo de amigos 
suenan en la radio nacional. 
Me vienen a la cabeza 
cada uno de los gritos 
que te pegué la otra tarde 
y que nadie debería aceptar . 
 
Tengo alejarme mucho antes de que 
sea ya muy tarde y te pueda perder. 
 
Llevo todas las pastillas 
para cambiar los dolores 
y los discos necesarios 
para combatir la soledad. 
 
Estaré en la casa que está junto al mar. 
Llámame aunque no te pueda contestar. 
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El amor es una puerta que sólo se abre desde dentro 
El amor  
es una puerta que  
sólo se abre  
desde dentro 

 
 
En la sala del Guernica (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid)  
Llegaron por la noche, 
todo estaba en silencio. 
Entraron casa por casa, 
nos encontraron durmiendo. 
 
Mientras nos apuntaban 
nos fueron separando: 
"A este lado las mujeres, 
a este otro lado los viejos". 
 
Muchos de mis amigos 
no pudieron con ello: 
saltaron por las ventanas 
vi cómo caían sus cuerpos. 
 
Metieron a los niños 
en autobuses blancos. 
Jamás volvimos a verlos. 
Jamás volvimos a verlos. 
 
Nos dieron ropa y armas 
hicieron un gran fuego 
y en la plaza de adoquines 
reunieron a todo el pueblo. 
 
"Ahora sois de este bando", 
aseguró un sargento. 
"Ahora les haréis vosotros 
lo que nos hicieron ellos". 
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